
AI UVJVE º -AM Quarant'anni fa moriva in Belgio uno degli ultimi grandi assi della Formula 1

VILLENEUVE
L'AVIATORE
Danilo Cactpllarin

.* Ci fu un'epoca in cui i pi-
loti di Formula i meritarono
l'appellativo di ̀Cavalieri del
Rischio'. Perché i circuitiera-
no privi di misure di sicurez-
za, spesso contornati da albe-
ri e tralicci. Perché i bolidi
erano bombe innescate gon-
fie di benzina E infine per-
ché l'imperativo dei progetti-
sti e dei costruttori non era
proteggere, ma vincere. A
tutti i costi. Pagando ogni
prezzo.
Gilles Villeneuve, nato in
Canada nel 1950, fu l'ultimo
interprete di quel mondo for-
sennato in cui il prezzo della
vita era una parte del pro-
gramma in ogni Grand Prix.
Alcuni suoi colleghi cercaro-
no di mitigare con la preven-
zione e l'intelligenza quel mo-
do di correre. Sollecitarono
guard-rail, medici preparati
in caso di incidente, diserta-
rono perfino i circuiti più pe-
ricolosi. Lui no.
Raddoppiò la posta e sfidò

la vita accettando rischi inau-
diti, a volte per posizioni di
rincalzo, sbriciolando auto
come grissini, sfidando i jet
della base di Istrana, travol-
gendo nella sua ansia di vin-
cere chiunque gli capitasse a
tiro, perfino correndo su tre
ruote. Prima di uccidersi 1'8
maggio 1982 a Zolder (Bel-
gio) su una rossa Ferrari, giu-
sto quarant'anni fa, meritò il
soprannome di `Aviatore'
perché era più spesso librato
a mezzo metro da terra che
incollato alI'asfalto. A lui ha
dedicato il libro «Gilles Ville-
neuve, oltre il limite» (Gior-
gio Nada editore, pagg. 312,
euro 24) il veronese Diego Al-
verà, appassionato narratore

di storie emozionanti.
Prima di arrivare al succes-

so, Villeneuve aveva costrui-
to con pazienza la sua carrie-
ra sportiva partendo dai pri-
mi gradini della lunga scala
che lo avrebbe portato a cor-
rere per la Scuderia Ferrari,
meta di ogni pilota. Si era ap-
passionato subito all'automo-
bilismo -che negli anni della
sua giovinezza viveva la sta-
gione di massimo fulgore- e
sí era messo in luce con le mo-
toslitte per il suo stile funam-
bolico.
Nei Sessanta, quando Gil-

les era adolescente, le "mac-
chine", grazie  alla produzio-
ne di serie, alle catene di
montaggio e alla diffusione
delle prime utilitarie, come
allora le chiamava la gran
parte della popolazione, non
erano più privilegio di pochi,
così com'era stato per tutta
la prima metà del Novecen-
to, ma erano diventate un be-
ne di massa, sempre più ab-
bordabile anche dalle fasce
popolari. Diffondendosi, ave-
vano finito per conquistare
soprattutto l'attenzione dei
ragazzi che, sulle strade de-
serte degli Anni Cinquanta,
erano abituati a vedere qual-
che tram che sferragliava,
moltebici, motocarri e diver-
si carri trainati da cavalli, o
qualche camioncino, se anda-
va bene.
Le corse avevano fatto il re-

sto, ammaliando con rumo-
ri, velocità e colori un mondo
che andava ancora molto pia-
no. Per giunta nelle case co-
struttrici prevaleva ancora il
concetto di identità su quello
di funzione. Ragion per cui i
modelli erano molto diversi
uno dall'altro e non ancora
uniformati alle esigenze del
marketing operativo che og-
gi impone auto sostanzial-

r
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mente identiche perché tut-
te devono avere le medesime
funzioni: consumare poco,
essere facili da guidare e par-
cheggiare, rispettare l'am-
biente, soprattutto avere un
prezzo conveniente.
Villeneuve fu rapito da quel-

la dimensione. E quando En-
zo Ferrari lo chiamò a M ara-
nello, disse a sua moglie che
era come se lo avesse chiama-
to il pontefice in Vaticano.
Al Cavallino arrivò alla fine

della stagione 1977, dopo l'a-
spro divorzio di Niki Lauda
dalla Scuderia. Un'eredità
pesantissima da gestire. Lui,
consapevole della fortuna
avuta, accettò il ruolo di se-
conda guida, sempre obbe-
dendo alla gerarchia dei bo-
xes. Prima aveva fatto da scu-
diero a Carlos Reutemann,
poi a Jody Scheckter e quan-
do finalmente credeva di ave-
re meritato i galloni di prima
guida, Ferraci gli affiancò un
giovane parigino di belle spe-
ranze, Didier Pironi, che pro-
prio davanti al pubblico di
Imola, gli soffiò la vittoria
per avvicinarsi a quel titolo
che Gilles credeva di aver me-
ritato. L'inizio della fine era
cominciato così.
Perché il canadese si era
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convinto di avere un titolo di
credito con il Commendato-
re. «A volte», ammise sua
moglie Joann, «Ferrari è sta-
to quasi un padre per Gilles e
lui, di rimando, sentiva di do-
vergli molto e Io ripagava
con un impegno totale, fatto
di obbedienza, disponibilità.
e fedeltà, così, anche se l'auto
era mediocre, lui riusciva a
spremerne tutti i cavalli per-
ché voleva onorare la fiducia
che Enzo Ferrari aveva ripo-
sto in lui».
Si era così consolidato un

rapporto straordinario. Con
Ferrari che faceva funta di
non vedere i suoi limiti, l'ine-
sperienza, gli inutili rischi. E
Gilles che accettava di china-
re la testa davanti a piloti più
esperti. Non sempre piùvelo-
ci. Poi arrivò il giorno del tra-
dimento. E Gilles si senti ab-
bandonato da chi lo aveva.
protetto.
Decise allora, com'era nel

suo stile, di raddoppiare la
posta nella corsa successiva.
Per dimostrare chi fosse dav-
vero e che cosa meritasse Gil-
les Villeneuve, detto l'Aviato-
re. Perchè per lui, scrive Alve-
rà, «non era solo un, gran pre-
mio ma una battaglia antica,
primitiva, feroce».
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Enzo Ferrari lo chiamò nella scuderia nel 1977, un grande amore
seguito da un tradimento. Il veronese Diego Alverà racconta il mito
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